তিতাসের রঙ্গিলা হাওয়া-লাগিয়ে গায়ে‌, চলছে গাড়ী এঁকেবেঁকে-ডানে-বাঁয়ে।

আন্তনগর রেল এর মত দ্রুত গতিতে বন্ধুদের বয়স বেড়ে যায়,আমিই শুধু বিয়ারিং এর খেলনা গাড়ীর মত র’ই-যেখানে ছিলাম সেখানেই।

বল্টু যাচ্ছে বাড়ী….. ছুটছে বেধম গাড়ী….. পাশে বসা এক ভদ্রলোক….. বল্টু বলে মনে মনে একটু মজা হোক….. প্রশ্ন করে বল্টু “ভাই আপনি কি জাপানী?”….. প্রশ্ন