একুশ মানে-
প্রথম নিঃশ্বাস,
প্রথম কান্না।
একুশ মানে-
প্রথম নিঃশ্বাস,
প্রথম কান্না।
দিন শেষে আমি সেই পাগলা জগাই,
চাঁদের বুড়ির সাথে ভাব করে-
দুয়েকটা দিন রুটি জোগাই।
হৃদয় একটি অলাভজনক প্রতিষ্ঠান, এখানে ব্যবসা করতে না এসে ভালবাসতে এসো।
– জয়, চেয়ারম্যান (ইন্টারন্যাশনাল হার্ট ফাউন্ডেশন)
ডাক্তার বাবু, ডাক্তার বাবু…
আপনি আসেন না কেন ডাক্তার বাবু?
জানেন আমি এখন হাঁটতে পারি!
ডান পাঁয়ের ব্যাথাটা যদিও কিঞ্চিত রয়ে গেছে…
আপনি এলে বুঝি তাও সেরে যাবে…
ডাক্তার বাবু, আপনি কোথায় ডাক্তার বাবু?
হতচ্ছাড়ি নার্সের হুল ফোঁটানো ইঞ্জেকশন নিতে বড় কষ্ট হয়…
জানেন! আমি এখন দুটো হাতই নাড়াতে পারি…
বিকেলে যখন বেড থেকে বারান্দায় যাই, তখন মনে হয় ইস!
কেউ যদি হাতটা ধরে নিয়ে যেতো…
আমার চাওয়ার কি কোন দাম নেই ডাক্তার বাবু?
মাঝরাতে যখন সমস্ত হাসপাতাল গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন তখন আমি কারো প্রতিক্ষায় রই…
গতরাতে হঠাৎ যখন দরজার পর্দাটা মৃদু কেঁপে উঠলো, পর্দার সাথে আমার হৃদয়ও…
মনে হলো, এই বুঝি শেষ হলো আমার প্রতিক্ষা…
ডাক্তার বাবু, মুহুর্তেই আমার ভুল ভাঙ্গে, যখন আমার মুখে অসহ্য আঘাত করে একরাশ ঠান্ডা হাওয়া…
ডাক্তার বাবু, ডাক্তার বাবু…
তুমি আসো না কেন ডাক্তার বাবু?
মুজিব হত্যার বিচার হয়েছে…
হয়েছে জিয়া হত্যার বিচারও…
তাহের হত্যার বিচার হয়েছে…
বিচার চাই, সিরাজের খুনিরও…
মতিউল ও কাদের এর রক্তের গন্ধ তোরা কেমনে ভুলে গেলি…
নষ্টের হাতে উঠে গেছে সব, তারই কি প্রমান দিলি?
৩০শে এপ্রিল ফোটেনি যে বোমা…
সে বোমা ফোটানোর সময় এসেছে…
আগস্ট মাস, এ মাসটি এলেই মনে হয় এ যেন মুজিব মৃত্যুর মাস…. টিভি, পত্রিকা, রেডিও, পথ-ঘাট সর্বত্র মুজিবিয় স্লোগান…. অথচ…. এ মাস প্রফুল্লের…. এ মাস ক্ষুদিরামের…
মুজিব হত্যাকারীদের বিচার হয়েছে, এ নিয়ে আর মাতামাতিরও কিছু নেই…. তিতুমীর, ক্ষুদিরাম, প্রফুল্ল, সূর্য সেনদের হত্যাকারীদের বিচার না হওয়া পর্যন্ত এ জাতি কি আদৌ স্বাধীনতা ভোগ করতে পারবে?
স্বাধীন হতে চাই ধুয়ে মুছে সব রক্ত…. রক্ত দিয়ে….
সিরাজের খুনি যে?
রাজাকার সে রাজাকার…
যমুনার খুনি কে?
রাজাকার সে রাজাকার…
যখন কেউ আপনার যুক্তিকে এড়িয়ে যাবে, বুঝবেন লোকটা সুবিধাবাদী…
ছেলেটির নাম ছিল স্বাধীন…
কোনও একদিন ছাত্রলীগের…
স্বাধীনতাকামীরা তাকে অধীকার করে নিল…
সেই থেকে তার মা স্বাধীনতাহীন…
সেই থেকে একটি দেশ এক দুঃখী মায়ের আবাসস্থল…