আমি বরাবরই প্রেমিক ছিলাম,
পুরুষ হয়ে উঠতে পারি নি।
কিন্তু, তোমার আস্থা ছিল একজন পুরুষে।
আমি বরাবরই প্রেমিক ছিলাম,
পুরুষ হয়ে উঠতে পারি নি।
কিন্তু, তোমার আস্থা ছিল একজন পুরুষে।
রাতের পর রাত, শতাব্দীর পর শতাব্দী জেগে ছিলাম তুমি দেখলে না তা,
তোমায় স্বপ্নে খুঁজতে যখন চোখ বন্ধ করলাম তখনই ভাবলে ঘুমিয়ে পড়েছি।
প্রিয়তমেষু, আমার বন্ধ চোখ দেখলে… সে চোখের স্বপ্ন দেখলে না।
নিরাপদ তো আমি কেবল তোমার বুকেই,
এ শহরে প্রতিক্ষনই তো অনিরাপদ।
অথচ তুমি বুকে নিয়ে বেড়াও মিথ্যার জাল।
তুমি যে হাটে সদাই কেনো; পিঁয়াজ রসুন…
আমি সেই হাটে প্রেমের সওদাগর…
তুমি একবারও তো দর করলে না!
দু’চোখ-
যতদূর যায়,
দেখি যে তোমায়।
তুমি আমার অষ্টদশী প্রেমিকা হবে?
রোজ রাতে চুপিসারে তোমার জানালায় রেখে যাব নীল জোনাকী-
রোজ ভোরে এনে দেব দোয়েলের গান।
যদি কোনদিন রেল লাইন কিংবা-
কোন নদীতে পাওয়া যায় আমার লাশ,
নুর হোসেন না, তোরা ঝর্ণাকে করিস তালাশ।
বহুদিন পর…
চাঁদের হাটে আবার মেলা বসবে,
চাঁদের আবার কলঙ্ক হবে।
রাত ৯.৩৩, ১১ শ্রাবণ ১৪২১
একুশ মানে-
প্রথম নিঃশ্বাস,
প্রথম কান্না।
দিন শেষে আমি সেই পাগলা জগাই,
চাঁদের বুড়ির সাথে ভাব করে-
দুয়েকটা দিন রুটি জোগাই।